‘Old Man Quill’, Sacks acierta con el duelo y el universo cobra su parte
La fórmula del universo Old Man de Marvel tiene la sencillez de los inventos que funcionan a la primera: coge a un héroe conocido, envejécelo cuarenta años, ponlo en un mundo donde los villanos ganaron y comprueba qué queda de él. Funciona con Logan. Funciona con Hawkeye, la miniserie que Ethan Sacks escribió justo antes de este Old Man Quill y que estableció su pulso para el registro elegíaco que el subgénero exige. La pregunta al abrir el primer número de este arco —los seis episodios recogidos en el TPB subtitulado Nobody’s Fault But My Own— es si Sacks puede trasladar esa misma precisión al espacio exterior, a un Peter Quill que gobernó el planeta Spartax, perdió su mundo a manos de la Iglesia Universal de la Verdad, y lleva un tiempo indefinido en el fondo de una botella cuando los Guardianes de la Galaxia —también envejecidos, también marcados— aparecen para arrastrarlo a una última misión en la Tierra post-apocalíptica del universo 807128. La respuesta que da el primer arco no es un sí rotundo ni un no definitivo: es un trabajo de artesanía sólida con una promesa en el centro que el volumen entero construye sin terminar de cobrar.
El héroe que perdió todo y sigue buscando compañía
El Star-Lord de Sacks no es el Peter Quill de la MCU ni el del tono más ligero del cómic contemporáneo. Es un hombre que tomó la decisión incorrecta en el momento más importante de su vida y que vive con eso pegado a la espalda como quien lleva un traje que ya no le queda. La culpa de Quill es el motor verdadero del arco, más que la misión, más que Galactus en el horizonte, más que el inventario de villanos que pueblan la Tierra devastada. Sacks entiende que la arquitectura emocional del universo Old Man no funciona si el héroe no tiene algo que lamentar de manera específica —no el mundo en abstracto, sino algo concreto y personal que perdió por una razón que podría haberse evitado—, y en ese sentido Peter Quill es un sujeto más rico que Logan, porque Logan cargaba con el arma pero no con la decisión.
Los Guardianes que acompañan a Quill en su travesía por la Tierra son la segunda pieza de ese tablero emocional. Rocket con su prótesis y su bastón, Gamora con décadas de guerra encima, Drax con las cicatrices de todo lo que no consiguió evitar, Mantis en los márgenes: Sacks los trata con el respeto que merecen y los usa como caja de resonancia para la culpa de Quill sin convertirlos en decorado. La dinámica del grupo veterano que vuelve a la acción porque no sabe hacer otra cosa tiene el agridulce correcto. Y el arco reserva para sus últimas páginas una revelación sobre la naturaleza de esa compañía que convierte retroactivamente todos los intercambios anteriores en algo más pesado de lo que parecían en el momento.
Gill dibuja el apocalipsis con materiales de guerra
Robert Gill, con la colaboración de Ibraim Roberson en algunos números, construye la Tierra del universo Old Man con la convicción de alguien que ha entendido que el escenario es también un argumento. Los dominios de Doctor Doom tienen la decadencia correcta de los imperios que ganaron sin saber exactamente qué harían con la victoria. Las arenas gladiatorias de Taskmaster —que en este universo ejerce de señor feudal de la violencia organizada— tienen la lógica de un mundo donde el entretenimiento y la política son la misma transacción. El Wrecking Crew como antagonistas de tercer acto produce los momentos de acción más fluidos del volumen: Gill los dibuja con la brutalidad explícita que el género permite cuando el universo ya ha descartado la esperanza, y el resultado es visualmente honesto en su fealdad.
El problema del arte de Gill aparece en los momentos más quietos. Las escenas de conversación tienen una estaticidad que contrasta con la energía de los combates, como si el dibujante necesitara movimiento para activarse. Las expresiones faciales en los intercambios más cargados emocionalmente no siempre leen con la precisión que el guion pide, y hay episodios del arco intermedio donde la puesta en página se vuelve mecánica de una manera que el material no puede permitirse. El universo Old Man requiere que el dibujo transmita el peso de lo que se perdió incluso cuando nadie está golpeando a nadie, y Gill lo consigue en los planos generales de la Tierra devastada mejor que en los primeros planos de los personajes.
Lo que el universo Old Man regala y lo que sustrae
Publicar Old Man Quill en el mismo año en que el universo Old Man de Marvel estaba alcanzando su punto máximo de saturación es el factor contextual que más perjudica la recepción del arco. El subgénero había dejado de ser una rareza para convertirse en un catálogo, y cada nuevo título tenía que justificar su existencia frente a la pregunta de si no bastaba con Old Man Logan. Sacks lo consiguió con Old Man Hawkeye porque ese título tenía un enfoque lo suficientemente específico —la historia de un arquero casi ciego intentando honrar a sus compañeros muertos— para diferenciarse. Old Man Quill tiene una propuesta emocional igualmente válida, pero el primer arco es más lento en destilarla.
Los números tres y cuatro del arco funcionan como zona de conexiones: la aparición de Ashley Barton, el inventario de localizaciones del universo 807128, la introducción de piezas que el volumen dos necesitará. Son episodios que sirven a la arquitectura del conjunto pero que ralentizan la tensión del núcleo, y la lectura del TPB de un tirón acusa esa cadencia más que la publicación mensual. El volumen uno es, en honestidad, un primer acto que construye bien los materiales pero que deja la combustión para después. Lo que el lector lleva consigo al cerrarlo es la certeza de que Sacks sabe exactamente qué tiene entre manos y la sospecha —fundada— de que la segunda mitad de la historia es donde esa certeza va a dar sus frutos. Para quien llegue con paciencia, el suelo está bien cimentado. Para quien espere la entrega inmediata, el universo Old Man cobra aquí un peaje que no todos estarán dispuestos a pagar por adelantado.
