El irresistible placer culpable de la vieja escuela que Prime Video necesitaba: ‘Reacher’ (Temporada 1)
El panorama televisivo actual parece obsesionado con la necesidad de «elevar» cada producto de acción, revistiendo los thrillers de una pátina de trascendencia psicológica, dilemas morales ambiguos y ritmos deliberadamente pausados para ganarse el favor del prestigio cultural. Parece que ya nadie se atreve a filmar un puñetazo sin que el protagonista sufra una crisis existencial de tres episodios. Por fortuna, la primera temporada de ‘Reacher’ (Amazon Prime Video) llegó para mandar esa solemnidad de manual directamente al hospital. Bajo la batuta de Nick Santora, la serie adapta Zona peligrosa (Killing Floor), la novela debut de Lee Child, abrazando sin ningún tipo de complejo su naturaleza de producto pulp, de serie B con presupuesto millonario y de hardboiled rural. Es un regreso directo a la fisicidad del cine de acción de los años 70 y 80, una propuesta magra de ocho episodios que no vende gato por liebre: aquí hemos venido a ver a un gigante superdotado resolver crímenes y romper huesos, y el resultado es un divertimento salvaje y adictivo.
Por cierto, si estás intentando ponerte al día con el implacable exmilitar en la plataforma de streaming, cabe apuntar que la serie se encuentra actualmente en un momento dulce de su recorrido comercial, habiendo emitido recientemente su tercera temporada. Sin embargo, regresar al kilómetro cero de la franquicia es un ejercicio sanísimo para entender cómo se fraguó este fenómeno de masas que ha encandilado tanto a los lectores de las novelas como a los espectadores nostálgicos de las historias de tipos duros de pocas palabras.
El fin de la era Cruise: El armario empotrado definitivo
La trama arranca de la manera más fortuita posible: Jack Reacher, un vagabundo itinerante y antiguo jefe de la policía militar, se baja de un autobús en el idílico y ficticio pueblo de Margrave, Georgia, con la única intención de investigar la historia de un viejo músico de blues. La hospitalidad sureña brilla por su ausencia y es arrestado de inmediato bajo la sospecha de un brutal asesinato. A partir de ahí, la coartada de Reacher se confirma, pero el descubrimiento de que la primera víctima es su propio hermano Joe transforma un simple contratiempo en una sangrienta misión de venganza personal. El municipio se desvela pronto como una auténtica madriguera de funcionarios corruptos, dinero falsificado de alta gama y sicarios internacionales financiados por Kliner (Bruce McGill), un todopoderoso magnate industrial de la zona.
Un coloso que devora la pantalla
El gran triunfo de la producción —y el motivo por el que ha espantado de un plumazo el polémico recuerdo de las adaptaciones cinematográficas de Tom Cruise— es el milagroso descubrimiento de Alan Ritchson en el papel principal. Ritchson no interpreta a Reacher desde el gimnasio, sino desde la gravedad pura: es un armario empotrado de más de un metro noventa y cien kilos de puro músculo que los directores se encargan de agigantar todavía más mediante contrapicados extremos y encuadres asfixiantes. Su lenguaje corporal es un poema visual de letalidad tranquila; se mueve con la parsimonia de un oso y habla solo cuando es estrictamente necesario, dotando al héroe de un carisma lacónico e inteligente que evoca directamente al Clint Eastwood de los mejores westerns.
Química de ‘Buddy Movie’ y mamporros en plano secuencia
Frente a la inmensidad de Reacher, la serie acierta de pleno al rodearlo de un ecosistema de personajes que equilibran la balanza dramática. El choque y posterior alianza entre el gigante y el remilgado detective Oscar Finlay (Malcolm Goodwin) funciona como un tiro, regalándonos unos intercambios de diálogos cortantes y repletos de humor cabestro que parecen salidos del puño del mejor Shane Black. A este dúo se suma Roscoe Conklin (Willa Fitzgerald), una oficial de policía local ingeniosa, fuerte y con un acento sureño impecable que se aleja por completo del cliché de la damisela en apuros. La dinámica a tres bandas dota a la investigación de una fluidez excelente, haciendo que el espectador lamente la condición antológica de la saga literaria, que obligará a cambiar de escenario en las futuras entregas.
La belleza plástica del impacto seco
Donde ‘Reacher’ saca verdaderamente pecho es en la ejecución de su violencia. Lejos de las coreografías hiperestilizadas de la era post-John Wick, los mamporros aquí se sienten analógicos, sucios e increíblemente dolorosos. Las escenas de acción están rodadas con una claridad meridiana, destacando un espectacular plano secuencia donde el protagonista entra a una emboscada y una brutal pelea en las duchas de la prisión que sitúa el listón del salvajismo en todo lo alto. Es un cine de impacto seco, donde los huesos crujen y las amenazas se cumplen con una determinación aterradora que evoca a clásicos rurales como Pisando fuerte (1973).
Veredicto: El vacío que llena el carisma
Es indudable que ‘Reacher’ arrastra los vicios propios del material original de Lee Child. La trama detectivesca abusa de las carambolas del destino y el guion a veces se encalla en densos bloques de exposición a mitad de temporada para justificar la conspiración del dinero falso. Al carecer de la voz en off de la primera persona de la novela, el personaje corre el riesgo de parecer un superhombre infalible sin fisuras ni dobleces morales, un monolito andante que siempre tiene la razón y que nunca se equivoca en una deducción.
Sin embargo, todas estas costuras quedan sepultadas bajo el absoluto magnetismo de su reparto y la honestidad de su propuesta. ‘Reacher’ no quiere cambiar las reglas de la televisión ni ganar premios de la crítica; quiere ser el entretenimiento perfecto para disfrutar con el cerebro en punto muerto y un bol de palomitas. Y en ese terreno, el del placer culpable ejecutado con pulso de hierro y espíritu de la vieja escuela, es el rey indiscutible de la función. Una primera temporada sobresaliente dentro de su género.
